خلال الحرب الأهلية اللبنانية، يُهرَّب طفل من بيروت إلى برلين حيث يتبناه رجل لبناني وزوجته. يكبر الطفل، ويقرر العودة إلى لبنان وتقصي أصوله والبحث عن والديه الحقيقيين، لكن علاقاته بوالديه المتبنيين وحبيبه تؤخره عن إتمام قراره.بين شقق ونوادي برلين الليلية، وشرفات وشوارع بيروت والمناطق اللبنانية، يحاول يوسف أن يعيد ترميم قصته المتناثرة نتفًا من أحلامٍ وصورٍ ومذكرات. ذاكرته تعمل بطريقة غريبة، كأغنية تأتيه من غرفة مجاورة، يحدس بوجودها ولا يستطيع أن يقبض عليها، أو أن يفهم أغلب كلامها. كيف يمكن أن يتذكر ما لم يعرفه؟ أيعثر على أجوبة عن أسئلته تختم الحكاية؟ أهي قصته أم قصة غيره؟